El jefe de la banda se desvaneció en los brazos de su gente, jalando aire a la desesperada. Su cara era un poema: puro pánico y dolor. Tenía los ojos pelados de par en par, batallando para asimilar qué chingados acababa de pasar. A su alrededor, el comedor entero de la cárcel se había quedado mudo. 200 reos viendo el pedo sin podérsela creer.
Mike Tyson ya le había sacado la vuelta al pleito dos veces. Se mantuvo en sus casillas, agarró sus corajes y dio todas las chanzas para que la cosa acabara por la paz. Pero, dos minutos antes, ese mismo líder de la banda acababa de aventarse la peor cagada de su carrera tras las rejas: había amenazado a Mike Tyson y no lo dejaba irse.
Ahora, para agarrarle el hilo a cómo un almuerzo equis en el comedor de la cárcel se volvió el momento que le dio un giro a quién mandaba ahí adentro… y por qué a Mike no le quedó de otra más que brincarle, tenemos que regresarnos al inicio de aquella tarde.
Era a principios del 93. Mike Tyson llevaba unos cuantos meses entambado. Tenía 26 años y andaba pagando su condena en un penal de Indiana. Para estas alturas, ya traía su rutina. Perfil bajo, a cumplir su tiempo, y sacándole la vuelta a la polaca y al chismorreo que se traían tantos reos.
No andaba buscando que le aplaudieran. No andaba buscando hacerse fama. Lo único que quería era salir vivo de su condena y llegarle. Pero, en la cárcel, a veces la bronca te encuentra, la andes buscando o no.
El comedor del penal era de los pocos lugares donde se juntaba toda la raza. Seguridad máxima, seguridad media, de todos los diferentes bloques de celdas. A la hora de la comida, todos andaban revueltos en el mismo pedazo. Era un pinche gallinero, un desmadre y siempre andaba la tensión a tope, nomás a la espera de que se armaran los catorrazos.
Los custodios andaban echando ojo desde allá arriba, trepados por las orillas, listos para caerles si la cosa se salía de madre. Pero casi siempre dejaban que los mismos reos arreglaran sus jerarquías, siempre y cuando no hubiera sangre de por medio.
Mike ya le había agarrado la onda a la política del comedor y se movía con pinzas. Comía en una mesa con otros cuantos vatos que no se metían con nadie. Raza que se la llevaba tranquila, igual que él. Sin colores de bandas, sin broncas; puros pelados que nomás querían sobrevivir un día a la vez.
Esa tarde, Mike hizo la fila para la comida como todos los días. La comida era la típica del bote: un cacho de carne equis, puré de papa, verduras que habían cocido tanto que ya ni color traían, un pan y un cartoncito de leche. Agarró su charola y agarró rumbo para la mesa de siempre.
Ahí fue cuando topó que el ambiente andaba raro. La raza empezó a bajar la voz. Los reos volteaban para la entrada, por donde acababan de llegar unos vatos. Seis pelados caminando en bola, con esa facha de prepotentes de los que sienten que son los dueños del lugar. Y en medio de la bola, un cabrón al que todo el penal conocía: Tony Marchetti.
Tony tenía 42 años, un vato con cadena perpetua que andaba guardado por varios cargos de crimen organizado y agresiones. Llevaba más de diez años en el sistema y, en ese tiempo, se había armado su propio imperio adentro de la cárcel.
Él era el ganón del contrabando, regenteaba la protección a otros reos, era el juez de los pleitos y, básicamente, la hacía de patrón no oficial del lugar. Hasta los guardias se la llevaban leve con él, porque Tony mantenía a la raza a raya, y si había orden, el jale de los custodios estaba más peladito.
Tony era un pinche ropero. Medía como 1.88 y pesaba arriba de los 100 kilos. Estaba mamadísimo por pasarse años levantando pesas en el bote. Traía los brazos tapizados de tatuajes que contaban su historial de malandro, y su cara era de esas curtidas y duras, de alguien que se la ha pasado agarrándose a madrazos toda su vida.
Mike ya lo había guachado antes, pero nunca había cruzado palabra con él. Eso sí, ya había escuchado los chismes: de los vatos que se la quisieron hacer de a pedo a Tony y acabaron en la enfermería; de la red de achichincles y el terror que había sembrado en el penal.
Mike se había propuesto hacerse ojo de hormiga para Tony, ser nomás un reo del montón en lo que cumplía su tiempo. Pero el teatrito estaba a punto de caérsele.
Mike se acomodó en su mesa de siempre con su charola, saludando con la cabeza a los otros dos compas que ya estaban ahí. Apenas le iba a entrar a la papa cuando sintió que la vibra del comedor volvía a cambiar. El cotorreo se apagó por completo. La gente se movía en cámara lenta. Todos andaban de mirones.
Mike levantó la vista y vio a Tony y a tres de sus chalanes caminando derechito para su mesa. La mesa de Mike no estaba en el área donde Tony solía tragar. Esto era con dedicatoria. Tony iba exclusivamente a platicar con Mike, y toda la perrada del cuarto sabía a qué olía eso.
Tony se frenó a escaso metro de la mesa de Mike, con sus chalanes abriéndose a sus espaldas. Los otros dos vatos de la mesa de Mike se pararon en chinga y se pelaron sin decir agua va, dejando a Mike sentadito él solo.
—Tyson —soltó Tony, con voz de que ahí mis chicharrones truenan—. Ocupo platicar contigo.
Mike levantó la vista, bien sereno y con cara de póquer.
—¿De qué rollo?
—De cómo se masca la iguana aquí adentro —dijo Tony—. Mira, te he traído en el radar. Llevas unos mesesillos aquí, calladito y en lo tuyo. Eso es de gente inteligente. Pero la cosa está así: en este penal, o jalas conmigo, o jalas para mí. Esas son las únicas dos sopas que hay.
Mike soltó el tenedor despacito.
—Yo no ando buscando jalar con nadie. Yo nomás vengo a pagar mi tiempo.
Tony peló los dientes, pero de a mentiras.
—Es que así no es el pedo. Tú eres Mike Tyson. Traes cartel. La raza de aquí te respeta. Y eso te hace valioso. Así que, o le metes ese valor pa’ tirarle esquina a mis business, o te vas a volver una bronca que voy a tener que arreglar. Es tu pedo.
Para este rato, en el comedor se escuchaba volar una mosca. Todo mundo andaba de metiche, esperando a ver de a cómo tocaba el chingadazo. Los custodios ya se habían dado color del teatrito y no les quitaban el ojo de encima, con las manos cerquita de los radios.
Mike jaló aire, vio a Tony directo a los ojos y se la soltó peladita y en la boca:
—Yo no trabajo pa’ nadie.
A Tony se le borró la pinche sonrisa.
—No le andas agarrando la onda. Aquí el que manda soy yo. Todo lo que pasa aquí es porque yo doy luz verde. Y tú te crees que te la puedes brincar así nomás.
La voz de Mike siguió bien calmadita, pero con filo.
—Pues ya no.
Read More
Esas dos palabritas cayeron como bomba. La cara de Tony se le fue de pálido a tomate en un abrir y cerrar de ojos. Sus achichincles se voltearon a ver con cara de no mames; no daban crédito de que alguien le acabara de contestar así a su patrón. Por todo el comedor, los reos estaban congelados, sabiendo que andaban de primera fila en un desmadre pesado.
A Tony se le apretó la quijada. Echó un vistazo a todas las caras de chismosos y pegó un grito:
—¿¡Y ustedes qué chingados ven!? ¡Ábranse a la verga y a lo suyo!
Voltearon la jeta de volada, pero todos seguían parando oreja, topando que ahí se andaba cocinando un pedote. Tony regresó la atención a Mike, ya con la voz más bajita, pero que se lo llevaba la chingada de coraje.
—¿Qué me acabas de decir, pendejo?
—Lo que oíste —le contestó Mike, bien fresco, volviendo a su comida como si el asunto ya estuviera arreglado.
—¿Quién chingados te crees que eres? —Tony se arrimó más a la mesa—. ¿A poco crees que porque eras muy chingón allá afuera, aquí adentro eres la gran cagada? ¿A poco crees que el andarte agarrando a madrazos en un ring me importa un pito aquí adentro?
Mike levantó la vista pa’ verlo.
—Soy Mike Tyson. Y no recibo órdenes de nadie. Y menos de un wey que ocupa andarle metiendo miedo a la gente pa’ sentirse muy cabrón.
Tony ya estaba morado del puto coraje y hasta se le saltaban las venas del cuello. Sus chalanes estaban bien tiesos, esperando la seña pa’ brincarle. Los custodios ya se andaban arrimando, oliéndose que los madrazos estaban a la vuelta de la esquina.
Mike agarró su charola, listo pa’ llegarle. Ya le había cantado el tiro y había dejado claro su punto. Ni al caso alargar el relajo.
Pero Tony no había acabado.
Cuando Mike se paró con su charola, Tony de repente le aventó un manotazo y le pegó a la charola con todos los huevos, mandándola a volar. La comida de Mike quedó regada por todo el piso. Las papas, la carne, la verdura… todo un batidero a sus pies.
A toda la raza en el comedor se le cortó la respiración. Esa mamada ya era provocación física. En las reglas del bote, eso era un grito de guerra.
Mike le echó un ojo a su comida en el piso, y luego fue subiendo la mirada despacito hasta topar con Tony. Su cara estaba calmadita, pero los ojos ya le habían cambiado. Cualquiera que le supiera al boxeo o que hubiera visto pelear a Mike Tyson conocía esa mirada. Era la mirada que te echaba justo antes de arrancarte la cabeza.
—Acabas de cagarla —dijo Mike en voz baja.
Tony soltó la carcajada, volteando a ver a sus compas pa’ que le hicieran segunda. Ellos también se rieron, pero se oían cagados de miedo.
—¿Y qué chingados vas a hacer, Tyson? ¿Vas a ponerte a chillar? ¿O le vas a ir a dar el pitazo a los custodios?
Mike agarró aire profundo, echándole todas las ganas pa’ controlarse.
—Voy a ir por otra charola.
Pasó por un lado de Tony y jaló rumbo a la fila de la comida. Y por un segundito, parecía que el pedo se iba a enfriar. Mike había decidido no engancharse y sacarle la vuelta a la bronca.
Pero Tony no lo iba a dejar morir así nomás. No iba a dejar que Mike se quedara con la última palabra. Y menos iba a dejar que toda la perrada viera que alguien se le ponía al brinco y se iba bien quitado de la pena. Su teatrito de don chingón estaba armado a base de miedo y de pisar a la gente. Y si Mike se salía con la suya después de haberle faltado al respeto, se le iba a caer todo su circo.
Cuando Mike agarró otra charola y ya venía de regreso a su mesa, Tony se le atravesó en el camino. Antes de que Mike pudiera hacer algo, Tony le dio un pinche empujón fuerte en el hombro.
—Tú no vas para ningún lado —le gritó Tony, asegurándose de que todos escucharan—. No hasta que te entre en la choya que este es mi terreno y yo soy tu puto dueño.
Mike se frenó. Traía la charola bien firme en las manos, pero cada puto músculo del cuerpo ya lo traía tenso. Todo el comedor aguantó la respiración. Mike se volteó pa’ quedar frente a frente con Tony.
—Último aviso. Ábrete —le dijo.
Tony le volvió a dar otro empujón, y este fue con más saña.
—Oblígame, cabrón.
Lo que pasó enseguida se aventó cuando mucho dos segundos. Pero toda la raza que andaba de chismosa no lo iba a olvidar en lo que le restaba de vida.
Mike puso su charola en la mesa que le quedaba más en corto. Sus movimientos fueron medidos y sin acelerarse. Luego se volteó hacia Tony y levantó las manos. Pero no a lo pendejo como en los pleitos cantineros; se plantó en la guardia finita y ensayada de un boxeador profesional.
Tony lo guachó y se le aventó a los golpes; tiró un derechazo de esos largos y volados que seguro le sacaban la chamba en los congales o en los madrazos del bote. Mike se lo quitó de encima como si nada, apenitas moviendo la choya.
Y luego, le soltó el retache. El primer madrazo fue un ganchito al cuerpo, letal y en corto, directito a la boca del estómago de Tony. Estuvo milimétrico, como de librito, cargado con las décadas de entrenamiento que traía encima. El aire le salió a Tony por el hocico con un quejido que hasta se oyó.
Antes de que a Tony le cayera el veinte del dolor, le llovió el segundo putazo: un gancho chiquito directito a la quijada, plantado a la perfección, agarrándole de su pendejo todo el viadazo que Tony traía para enfrente.
Dos putazos, dos segundos. Y los dos tan en chinga que, al rato, los compas del bote andaban alegando si se había aventado uno o dos chingadazos.
A Tony se le fueron los ojos un poquito para atrás. Se le hicieron de hule las rodillas y se desplomó de espaldas en los brazos de sus chalanes, que a duras penas y lo pescaron antes de que besara el piso.
El bato estaba consciente pero bien noqueado, sin poder jalar aire, sin poder decir ni pío; nomás hacía ruidos raros con la garganta, como pescadito fuera del agua, mientras su cerebro trataba de procesar el tren que lo acababa de atropellar.
El comedor era una tumba de puro silencio. Doscientos pelados, custodios, todos nomás con los ojos cuadrados sin podérsela creer. En eso, de por allá atrás, un vato empezó a aplaudir. Despacito y a su ritmo. Otro le hizo segunda, y luego otro más.
En cuestión de segunditos, medio comedor ya andaba echando aplausos; una mezcolanza de respeto y de quitarse un peso de encima. Tony había traído a la raza a puro chingadazo y a punta de miedo, y el Mike acababa de dejar bien clarito que el rey no traía ni calzones.
Mike levantó su charola nueva y se fue caminando bien quitado de la pena p’a su mesa. Se sentó y le empezó a dar cran a la comida como si no hubiera pasado ni madres. Los achichincles de Tony le andaban haciendo la lucha p’a levantarlo, pero el vato todavía andaba pariendo chayotes pa’ respirar y pa’ tragar camote con la vergüenza y el madrazo que se acababa de llevar.
Los custodios cayeron en chinga, con las pinches radios tronando a todo lo que dan, queriendo sacarle a la raza qué putas había pasado.
—¡Él la armó de pedo! —pegó el grito un compa del bote.
—¡Tony le tiró dos pinches empujones! —le echó montón otro—. El Tyson nomás se andaba quitando de pedos.
Un chingo de mirones echaron a cantar el mismo corrido. El Tony era el que se andaba pasando de verga; le tiró la papa al piso, se la hizo de a pedo, y de ribete le tiró los empujones. El Mike nomás se jaló cuando ya le andaban colmando el plato. Y pa’ acabarla de fregar, lo hizo en corto, nomás pa’ bajarle los humos al cabrón y apagar la bronca.
Los puercos sacaron los trapitos al sol y armaron sus apuntes, separando a los que traían pedo, pero a fin de cuentas ni la hicieron de pedo con el Mike. Estaba peladita la cosa: fue pura defensa propia. Y al chile, a los polis no les caló para nada que bajaran del ladrillito a Tony; el vato ya tenía años siendo la piedrita en el zapato.
Al Tony lo mandaron a la enfermería para echarle una checada de las madrizas. Físicamente traía uno que otro rayón, pero no le habían sacado el mole. Mike le tuvo un chingo de respeto a su propio callo y se había amarrado los huevos. Pero lo que sí le chingó pa’ siempre a Tony fue la famita: su corona de rey, su mando y sus ovarios, quedaron por los suelos, sin vuelta de hoja.
Pa’ los diitas y semanas que le siguieron, la bandita de Tony se le fue p’abajo. La raza que le era leal nomás por culera, empezó a mandarlo a chingar a su madre. Los otros cabrones empezaron a meterle las manos a su campito. Ni un puto mes se aventó, cuando el Tony ya andaba chillando pa’ que lo echaran a “cuidados especiales”; andaba cagado de la raza que antes traía apantallada.
Del otro lado del ring, Mike se embolsó a toda la raza en el bote, y ni lo anduvo buscando. A los batos que se les fruncía con el Tony, ahora hasta se sentían más aliviados. En el pinche comedor ya no andaba el agua tan pesada. Hasta los polis la vieron más calmada.
Antes de que le sigamos, arrójate pa’ abajo y dinos en los comentarios qué piensas de esto. ¿Se la jugó chido el Mike al repartir madrazos? ¿O le hubiera buscado por otro lado? Ya estás, sigámosle a la rola.
Unos diitas después, uno de los weyes que siempre comía con Mike antes de que llegara la bronca de Tony, se le arrimó:
—No mames, todo el pinche bote anda con el chisme. Ya eres el mero chingón de aquí, wey.
Mike nomás lo tiró a león con la cabeza:
—A mí me valía pura verga eso. Yo nomás traía hambre y quería tragar en santa paz.
—Pues sí, ¡pero le echaste huevos y te le paraste! Nadie, wey, se le ponía a los chingadazos desde hace rato. Le diste vuelta a este pinche cantón entero.
Mike se le quedó viendo y le dijo de a compas:
—Pasa que hay veces que la raza te tira el piojo y no te dejan ni de a dónde hacerte. A’i uno no tiene de otra. Y mira que traté de abrirme, de hacerme pa’trás… y quise que la lleváramos de a compas, pero el cabrón se pasó de listo.
El vato nomás le echó una asomada de cabeza:
—Como sea la cosa, de pura neta, a toda madre, carnal. La pinche vida aquí adentro ya no va a estar tan peluda, ahora que el Tony ya no nos anda jodiendo.
De ahí p’a adelante, a Mike le caería el veinte y se daba baños de pureza pa’ la vida. Le quedó como enseñanza que hay un mundo de diferencia entre ser chingón de a de veras y nomás andar de alzadito. El pinche poder no es nomás apantallar pendejos.
—Esa madre del poder chido —soltaba el Mike— es saber en qué pinche momento le aflojas al cinturón y cuándo tienes que agarrar calle.
El Tony los traía con la pura pantomima. Y el puto miedo te dura hasta que hay un cabrón que le vale madres. El respeto, pero el respeto de los pesados… a ese te lo ganas por la buena.
El chisme de cómo le fue a ese en el comedor de la cárcel se lo chutó todo el penal y, de volada, otros botes ya andaban con la campana sonando. La coronilla del Tony se hizo pito, y no nomás con los suyos; todo el pinche ecosistema del mambo de los malandros se la supo.
El vato se quedó pelado, todo wey, cuando se le apareció enfrente a un cabrón con más huevos que no le iba a andar comprando su miedo.
Y el Mike, el Mike se chutó lo que le tocaba del bote sin tanto pinche circo. La gente le daba por su lado, pero con su chingo de respeto. Ni de chiste lo traían de bajadita; a’i nomás hay que echarle coco y recordar cómo la vio cerquita el wey que lo quiso apantallar.
Ahí estaba el Mike Tyson en el bote, en su bronca de la buena. Un don chingón lo quiso agarrar de a su gato o, si no, lo empapelaban de pinche pedo. Y Mike nomás dijo: “¡Ni vergas!”. El bato se le echó al plato y le botó la charola, empujándolo dos veces pa’ andar de cabrón enfrente de la perrada.
Y ¿cómo la regresó Mike? ¡Peladita! Dos putazos finos, de pura escuelita, en ni dos putos segundos, y al jefe mafioso se le fue la paloma con sus propios güeyes. Le bajó los pantalones a la corona del penal.
Pero mira qué cura, la moraleja de este desmadre no fue el rompedero de hocico. Fueron los huevos y la paciencia que hay que traer, y nomás brincar cuando de a tiro ya no te dejen chance.
El Mike le anduvo dando vueltas al asunto, lo buscó por las buenas, trató de calmar el puto pedo y se abrió a la chingada… ¡pero, cuando el wey le quiso hacer su teatro con violencia y al chile… fue ahí cuando nomás le soltó una pinche faldita en corto! Ni le enseñó toda la furia que de veras traía guardada.
A veces, la jugada más perrona es darte la vuelta y sacar los pies. Pero ah cabrón… cuando sacar los pies ya ni es una opción, la movida más cabrona que te queda es pararte en tu mero terreno y restregarles en la jeta que la de meter terror no se las andas comprando a todos.
Mike Tyson le demostró a todo el reclusorio que no hay por qué tragarse los madrazos, y menos de a gratis; así sea un vato que ande paseándose como que las puede todas.
Y, a fin de cuentas, hay ratitos, de tan solo dos pinches segunditos, que sí te voltean el mundo de patas pa’ arriba.
Compártelo, y si esta historia te hace reflexionar, considera compartirla. Nunca sabes quién podría necesitar escuchar esto.